Vindusviskerhviskeren

Jeg er i slag. Jeg er effektiv. Når jeg ser at jeg går forbi Biltema, feier jeg kjekt innom. Endelig skal jeg få kjøpt nye vindusviskere, for det trengs i disse tider.
Jeg finner hylla med én gang.
Men så er det det med at det er en million forskjellige vindusviskertyper, og at det bare ligger en katalog med tall ved siden av. Heldigvis står det en Biltema-mann like ved, så jeg går bort til ham og sier hei. Litt sånn tafatt hei, altså, for han er egentlig litt kjekkere enn jeg er komfortabel med.

-Hei! sier han. -Hva kan jeg hjelpe deg med?

-Ehm, jeg skal ha noen vindusviskere, jeg. Eller, to, da. En til hver side, liksom.

-Jaha, sier Biltema-mannen, hva slags bil har du, da?

-Øhm, den er grå.

-Grå?

-Neida, det er en Skoda.

-Hva slags Skoda?

-Øhm. Grå?

-Hvilken årsmodell er det?

-Fraaaeeeh... to tusen-tallet en gang?

-Ok, hva er registreringnummeret ditt, da, så kan vi finne det ut?

-Øøøhm, det er... Nei, jeg veit ikke det heller, jeg.

På dette tidspunktet titter Biltema-mannen opp fra datamaskinen sin og ser på meg.

-Veit du hvilken dag det er i dag, da? spør han.

Han sier det ikke slemt, han sier det sånn koselig ertete, men ikke uten brodd. Jeg tror det er mandag, men jeg blir litt usikker og redd for å svare feil. Jeg hater å svare feil.

-Kanskje jeg skal gå ut og se etter hva registreringsnummeret mitt er? foreslår jeg hjelpsomt.

-Det hadde kanskje ikke vært så dumt, sier Biltema-mannen.

Og så er det dilemmaet med om man skal bare rusle slukøret ut, eller snu seg til de bak i køen, riste på hodet å si jovialt at "herregud, skulle tru at vindusvisker var vindusvisker, liksom".

Sukk. Jævla snøvær.